菩提树下忆前愆

菩提树下忆前愆
作者：黄威南

常去的（马六甲淨宗学会）念佛堂楼下近门口处长出一棵菩提树苗，也许是因为太过崭露头角，树「大」招风，枝叶被人摘尽，渐渐枯萎。我和太太慧祺每次从念佛堂回家经过时见到，於心不忍，取了念佛报恩堂中的大悲水，浇在他的根部，期望他能重获新生。
见到这棵菩提树苗，我如遇故人－－小的时候就听说马六甲有一棵源自世尊金刚座处的菩提树，不知从何而来的亲切感使我油然对它生起向往，一直吵着父母要去看一看，终于在某个卫塞节成行，还从菩提树所在的释迦院带回一份摺页式的《佛陀法语》，记得其中有一句：「在战场上征服百万雄师的，不算真正的胜利；唯有战胜、征服自己的才是真正的英雄。」那是对菩提树的第一个印象。后来，接触佛教，师长鼓励下的此生第一篇佛学习作发表刊登於马来西亚【星洲日报】《菩提树》版；六、七年前，凭着一股傻劲，在祺儿和字典的帮助下，我为读懂泰国佛使比丘的几篇英译讲记，自己边读边译录整理成文，原意只是方便自己将来复习，后来想到可能有人也和我一样，希望通过中文多读尊者的法语，便带着求教高明的心情，不怕出丑地将译文按无意中获得的一本台湾《菩提树》杂志目录页所刊载的社址寄去，蒙该刊编者回函赐知：凡译文必须附上原稿以便对照查证，心里踊跃非常！对自己译文根本没有信心的我总算找到鉴定审查译稿的机会！没想到，后来陆续收到按月寄来的《菩提树》刊物，那几篇佛使尊者的译稿也分期刊载出来。回首前尘，童年时第一次认识佛陀，是从家中旧书堆中找出的一本《释迦牟尼画传》－－文为朱斐老居士，作画为王炯如居士，出版者正是菩提树杂志社。因缘不可思议，菩提树杂志於我有恩：接引识佛，恩重如山。巧得很，我是因佛使尊者所作的《菩提树的心木》一书中文译本而开始阅读其著作。这份「菩提树缘」如此深刻！然而，贪心的萌生却让自己心中的菩提树苗一度惨遭风雨摧折，几乎枯萎！
不久前，在念佛堂门口发现好心人「托孤」的病苦幼猫，抱起他时，一低头，喜见菩提树苗重生新叶，此回已然保持低调，只在矮矮的地面上展现那一片绿意。庆喜之余，感触良深。多年前曾听慧律法师开示时说：「公园中出头的树枝总是最先被折断！（记忆中之大意）」确实如此！这是菩提树苗给我们的启示。几天后，却读到了一篇与《菩提树》有关的文字。
台湾菩提树杂志创办人朱斐老居士曾作《炳公老师与我——兼述台中早期建社弘法的经过》一文。其中提到一九五二年十二月，朱斐老居士创刊《菩提树》的经过。朱斐老居士记叙道：「新刊的命名，我本拟以《菩提叶》为名，因古印度以贝叶刻经故；后来炳公说菩提叶没有菩提树来的好，所以就决定命名为《菩提树》。」当时朱老居士因为以「独挑大梁恐力不能胜，乃恳请老师（即李炳南老居士）继任社长，但他老人家以事繁未允，不过仍允为菩提树也写一篇『创刊辞』。」后来终於在一九五四年五月八日《菩提树》正式恭请炳公老师出任社长。（奇怪，我和慧祺的第一次相遇也在五月八日，真好玩！也引起了我小小的感触：还记得慧祺曾对我说：她曾发愿要嫁就嫁一个学佛的人……）文中并且引用了李老居士所作「创刊辞」中的一段话：「记者这支笔，在近二十年间，一提到手里，差不多就是些『三藐三菩提』。大胆的说，这样好像佛法百亿俱胝分中的一分小使者，也像佛法的小播音机。自迁到台中，曾借觉群月刊生灭了一次，又在觉生月刊生灭了一次，现在又是灭而复生了。」以贩卖文字维生的我读后触动心弦，回荡久久不已！
自六年前因业障现前，病魔示警，一场怪病惊醒沉醉昏迷的我及时回头自我检讨自己为稻粮谋、为营生糊口而不负责任写下的文字业－－下笔时只想到一己痛快，畅所欲言，只想到稿件见报后能有多少稿费酬劳？对于社会的影响、对于后世的影响，对于是不是会刺激引发读者，令读者於阅读报章文字之际，不知不觉受到贪嗔痴慢的熏习增长，却是无暇也无心顾及的了！
当时幸运遇着祺儿的我，心急着要与她结婚、要给她一个「名分」，虽然已经注册，但是至少简单庄重的华人家庭传统婚礼习俗－－祭祖上香、敬告天地，是她的父母愿意将掌上明珠托付於我的唯一期望，而婚后生活物资上的种种「保证」，我亦不能免俗，希望能够样样具足。人，谁不自私？人，又谁无爱人妻子？我在急着建立寻求自己幸福的同时，却不顾文字影响所及，社会世风受到负面影响的后果，「文以载道」的古训早已被自己自私自利的念头冲到九霄云外，这是千错万错！我愿我心爱的人快乐如意，难道别人就不愿自己心爱的人称心如意？以文字蛊惑大众，牵引他们的五欲六尘蠢蠢欲动，乃至付诸实行，就是在令社会不安、家庭不和。如是因得如是果，因缘果报丝毫不爽！感谢病魔三年纠缠，启发我的慧根，教令我深刻明白因果不空！因果不空！！
痛定思痛，感谢祺儿，虽然天天在我面前掩不住忧愁，乃至背着我也在以泪洗脸，却始终仍是坚持陪着我每天早起读诵《无量寿经》（夏会本），有时则拜夏莲居老居士撰集的《净修捷要》，闲时念佛听经，我几年来文字孽障赚来的稿费早就买药寻医花光，衣食住行用的全是祺儿的聚蓄，我妻待我恩重如山，纵舍生命也难为报，我的生命是她救的、我的法身慧命是她倾尽所有护持的！有人偶然见她因为难忍苦处（我的个性急躁、刚烈）而与我口角争执而误认我虔诚学佛，专心佛事而引起她的不满所以与我冲突，那是大错特错！没有她，我连吃饭喝水，养此色身以读佛书、思维佛义，记写学佛心得的气力也没有，如果我对朋友、对读者、对佛教曾有任何一丝一毫佛法修行上的小小贡献，那该感恩的是她－－我牵手的妻子慧祺。有了她的护持，我才有敢做一个「不负责任」的丈夫的勇气，暂时将世间养活妻子的责任放下，才敢发下从此以后违背佛陀教导的文字绝对不写，宁可饿死，不愿以伤害众生慧命、牵引众生情欲执着为营生的誓愿，才能於贫困艰难中坚持下去。甚至有时我真的是不忍心看到她为了生活艰难而苦苦坚持，聚蓄将近用光了还要埋怨自己没有本事找来更多的钱而情感牵动，退心想要重操故技，找一些「快钱」时，祺儿却是一再请求、阻止说：「我不敢管你，你自己做主，但是－－『不要』比较好，是吗？」提笔至此，泪湿双眸：我妻待我，恩重如此；我于佛道，依然疏远如此，精进、精进，唯有精进！
实在说，病魔非魔，我自己心中的三毒烦恼才是魔；病，是恩人、是良师、是护法菩萨！幸有「病」来显现，保「护」善「法」，令我这痴人、愚人有改过的机会。病中思过，病从「私」起。放下我慢、我见、我执一分，身心愉快轻松一分，智慧、欢喜增长一分，佛无虚言、经中句句真实言语，病苦贫困之中方才因缘具足，认识的不再是童年图画中的佛陀，「一时佛在」，无时无刻、无处无地佛不现全身，佛法原是正确生活的方法。问题是：我们是否常常记得佛陀的教诲？我们是否常常保持觉醒？
李炳南老居士写道：「这一生一灭，是何因缘，是先要说明的，这支笔固然是佛法小使者，小播音机，却是记者色身的冤家，一年复一年，它的头发是由白转黑，记者的头发反是由黑变白。又加上宾客来往，书信裁答，早就感觉应付不了，在今春就发愿与它绝交，一直到了上月才达目的，把它往地下一投，由它灭去。」又道：「愈是怨憎愈聚会，台中忽又生了一株菩提树，各方发菩提心的大德，竟接连的来信，促我拾起旧笔，来与菩提结缘！记者踌躇了半晌，拿起镜子自己一照，真是『不知明镜里，何处得秋霜？』随着向各方辞谢。那知不得人的谅解，更来了许多责备：甚么不培菩提树，那有菩提果？甚么只图清闲，是无悲心的自了汉！甚么众生是菩提树根，不发大悲心，是不向它浇水！甚么头上白了几根烦恼丝，心里就绝了菩提种！这是贪着烦恼、断灭菩提！逼得记者走头无路，只得拾起旧笔，再让它出生。」读之、思之，菩提树呀菩提树，你是无处不现身、那里不开花，只要有人愿意培出菩提心，只要有人愿意浇下大悲水，清净自己、清凉别人，唤醒自己、振兴他人，低调一点、默默无妨，艳阳下、雨水中，安分守己呈现一片绿意是最怡然自得的自在快乐。
（原载新加坡《佛友资讯》http://www.4ui.com/cart/177cart7.htm）